В этом году мы отмечаем столетний юбилей Марлена Мартыновича Хуциева — выдающегося кинорежиссера, народного артиста СССР и многолетнего главы Гильдии кинорежиссеров России. Его называли уникальным, чутким и ироничным человеком, умевшим ценить каждый миг и дарить счастье окружающим.
Кинематографическое наследие и личная философия
Марлен Хуциев оставил после себя ряд киношедевров, таких как «Весна на Заречной улице», «Застава Ильича», «Июльский дождь» и «Два Федора». Особое место в его творчестве занимала картина «Бесконечность», которую сам режиссер считал крайне важной и вложил в нее свои глубокие размышления. «Кто из нас не задумывается о финале жизни? Сложно преодолеть чувство своей конечности на земле. Я этот барьер преодолел и перестал бояться, положился на судьбу. Главное, чтобы все жило и после тебя», — говорил Хуциев, раскрывая суть своего мироощущения, переданного в этой ленте.
Он никогда не торопился. Один из его персонажей произнес фразу, ставшую жизненным кредо самого Хуциева: «Важно не количество прожитых лет, а качество прожитых дней».
«Невечерняя»: незавершенная симфония
В свой 90-летний юбилей Марлен Мартынович с семьей отправился в Пятигорск, чтобы побывать в местах, связанных с его любимым поэтом Лермонтовым. Эта поездка вдохновила его ученика Бакура Бакурадзе на создание фильма о Лермонтове. Из Пятигорска Хуциевы проследовали во Владикавказ, где должны были пройти досъемки «Невечерней» — последней, так и не завершенной картины режиссера. К 100-летию со дня его рождения интерес к этой работе вновь возрос, когда коллеги и энтузиасты решили довести ее до конца. Здесь возникает аллюзия на «Кавказский меловой круг» Брехта, где истинная мать отказывается от борьбы, чтобы спасти ребенка. В киномире же, порой, складывается иная ситуация: многие, не проявлявшие интереса к проекту годами, вдруг заявляют о своих правах, как только кто-то другой берется за дело.
Перед отъездом во Владикавказ Марлен Мартынович выражал надежду снять линию Хаджи-Мурата на Северном Кавказе и говорил: «В следующем году, надеюсь, картина будет готова. Дожить бы!» Он не дожил. Хуциева не стало 19 марта 2019 года, ему было 93 года.
Над «Невечерней» Хуциев работал почти десять лет. В конце 2014 года состоялся последний съемочный день – «шапка» – на «Мосфильме». Хуциев тогда произносил тосты, вечер был чудесным, но фильм так и не вышел в прокат.
Истоки вдохновения и непростая судьба
«Мои картины возникали из ощущений, — делился режиссер. — Судьба человека – это главное, естественно, в контексте времени, в котором мы живем. Я всегда придумывал на ходу. Под проливным дождем забежал в телефонную будку, и родилась идея «Июльского дождя».
Марлен Хуциев родился в Тифлисе и сам себя называл «грузином московского розлива». Имя Марлен ему дали в честь Маркса и Ленина, хотя при крещении он получил имя Давид. Об этом многие узнали лишь на его отпевании, которое совершил его ученик, ставший священником отец Сергий. Среди его учеников не только священнослужители, но и всемирно известный мавританский кинорежиссер Абдеррахман Сиссако, который, встретившись с учителем в Москве спустя двадцать лет, провел с ним ночь в разговорах, чувствуя себя вновь рядом с отцом.
Его путь в кино начался в 1945 году, когда девятнадцатилетний Марлен отправился во ВГИК в Москву. По дороге он пережил приключения: вагон, в котором он ехал, отцепили в Грозном, а в Минводах у него украли брюки. На экзамен он явился в белых штанах, полученных по ордеру, и в шинели, чем вызвал предположения, что он раненый из госпиталя. Таких историй, рассказываемых им с юмором и иронией, было множество. Он любил просто гулять по городу, наблюдать за людьми, не спеша и наслаждаясь моментом.
«Застава Ильича»: диалог поколений и цензура
В 1937 году отец Хуциева был арестован. Спустя годы в фильме «Застава Ильича» появится пронзительная сцена разговора героя с умершим отцом. Отец спрашивает: «Сколько тебе лет?». «Двадцать три», — отвечает сын. «А мне 21. Как я могу тебе советовать?», — говорит отец. Эти слова стали причиной того, что фильм был «положен на полку», а Никита Хрущев, возмущенный, заявил: «И вы хотите, чтобы мы поверили в правдивость эпизода, когда отец не знает, что ответить сыну на вопрос: «Как жить?».
Отец Хуциева ушел из жизни в 36 лет, а Марлен Мартынович снимал «Заставу Ильича» примерно в том же возрасте. В то тяжелое время от него отвернулись многие, но Сергей Герасимов и Леонид Луков поддержали его. Луков, режиссер «Двух бойцов», назвал «Заставу Ильича» третьим потрясением в своей жизни, наряду с «Землей» Довженко и «Броненосцем «Потемкиным» Эйзенштейна. Хотя некий крупный советский кинорежиссер написал донос, осуждая «вредное» кино Хуциева, Федерико Феллини, посетивший Москву в 1963 году, высоко оценил эту сцену. Авторскую версию «Заставы Ильича» зрители смогли увидеть лишь в середине 1980-х.
«Невечерняя»: поиск финансирования и встреча гениев
Пожалуй, судьба «Невечерней» была не менее тернистой. «Я работаю над очень ответственной картиной о Толстом и Чехове, — рассказывал Марлен Хуциев. — Важно, чтобы зритель поверил в этих персонажей. Добыть финансирование в наши времена — невероятно тяжелый труд. Сегодня все очень жадные, не хотят давать денег. Но я еще буду держаться». Средства на «Невечернюю» приходилось искать восемь лет. Лишь после публикации статьи, где Марлен Мартынович рассказывал о забвении почти готовой картины, нашелся влиятельный меценат, который предложил свою помощь. Ранее Хуциеву помогали разные люди, в том числе Анатолий Чубайс, но это были лишь «маленькие кусочки».
Финальные дни работы над «Невечерней» проходили в 11-м павильоне «Мосфильма». Сюжет фильма – история двух болезней и визитов к больным. Чехов навещает Льва Толстого в Ялтинской психбольнице (сцены снимались там и в Доме-музее Чехова в Ялте), а Толстой приходит к больному Чехову в московской больнице. Медперсонал был поражен, но Толстого никто не посмел остановить. Хуциев, сидя перед монитором, видел перед собой Льва Толстого и Чехова, словно они только что пережили восьмилетний простой в съемках.
На роль Чехова был приглашен Владислав Ветров, начинавший в Таганрогском театре. Льва Толстого сыграл Михаил Пахоменко из калужского театра, которого Хуциев заметил в телепрограмме, предпочитая незатертые лица. Восьмилетняя пауза пошла на пользу Пахоменко, который стал еще больше похож на своего героя.
Оператором картины был Александр Карюк, который скончался в 2020 году. В последние дни съемок на площадке присутствовал его знаменитый отец, оператор Геннадий Карюк. Режиссер был в восторге от своей команды: «За всю мою жизнь, довольно долгую, я работал с разными группами. Были среди них очень хорошие, но такой я не встречал. Эта встреча придала мне сил».
Хуциев также начинал репетировать пьесу о встрече двух гениев в театре Иосифа Рейхельгауза, но в итоге её поставили в Липецком драмтеатре под руководством Владимира Пахомова. На съемочной площадке Марлен Мартынович обращался к актерам: «Лев Николаевич» и «Антон Павлович». Запомнился его совет Ветрову в последний съемочный день: «У больных туберкулезом повышенная эротическая возбудимость, обостряются эротические желания. Обрати на это внимание».
После Хуциева: попытки завершения
Вскоре после смерти режиссера, на 41-м ММКФ, состоялся вечер памяти Марлена Хуциева, где вместо ожидаемой «Невечерней» была показана сорокаминутная серия под названием «Любимая моя жизнь». Это вызвало недоумение у многих, кто знал Марлена Мартыновича. Нам рассказывали о планах четырехсерийного варианта, о котором сам Хуциев незадолго до ухода говорил, что первый фильм готов, а второй нуждается в музыке.
Историк кино Наум Клейман справедливо отметил: материал, безусловно, самоценен, так как это последняя работа выдающегося мастера. «Для меня этот фильм существует при всех своих несоразмерностях. Марлен Мартынович и сам есть ответ на спор между Чеховым и Толстым», — считает Клейман. Сегодня невозможно воссоздать фильм в точности так, как это сделал бы сам Хуциев, но можно создать нечто соразмерное его замыслу. Кино рождалось долго, продюсеры сменялись, и теперь права на картину остаются неясными.
5 октября Али Хамраев, совместно с учеником Александра Сокурова, представит свою версию фильма группе и ближайшему окружению Хуциева. В этой промежуточной версии уже ощущается легкое дыхание мастера. Тем не менее, предстоит решить множество трудностей: плохой звук, сведение материала, снятого на пленку в разные годы, с цифровыми кадрами, чтобы соединить их без швов. Сын Марлена Мартыновича, Игорь Хуциев, сделал верный выбор, обратившись за помощью к Али Хамраеву.
